涩年华

   　几乎一夜之间，我彻底告别了走路一阵风、爱吹口哨、上蹿下跳、满口脏话等坏习惯，开始留意打扮、早晚刷牙、含蓄微笑，我疯狂地喜欢上了语文课。尽管我的作文写得一塌糊涂，前言不搭后语，我却乐此不疲，充满了激情。

　　我还经常出入图书馆，抓紧一切时间，即使是在课堂上，也如饥似渴地捧着砖头厚的小说，这一切质的飞跃，都缘于语文老师。

　　我的语文老师是刚毕业的女孩，她只比我大三岁，却已学富五车，满腹经纶。她身材修长，肌肤白皙，穿着得体的浅蓝色或洁白的连衣裙，长发飘飘，像朵雪域圣洁的莲花。每当这时，我都用异样的眼光看着，如同欣赏一件稀世高贵的清代皇家御用花瓶。我呆呆地想：这世间竟有如此好看的衣衫，它连开口都没有，是怎么穿在身上的呢?大概就是传说中的天衣吧。她的身上散发着淡淡的，浅浅的，说不出是什么芳香，这种芳香让我呼吸变得贪婪，心跳加快，瞳孔放光，脑子兴奋得只剩一片空白。

　　多少个夜晚，我躺在床上遐想，看着简陋斑驳的墙壁，我心里特难受。我只好闭上眼睛，把自己想象成一个阳光、帅气、知书达理的男孩，和她一起读书，散步，聊天。我抱着幻想入睡，梦中几多欢乐几多惆怅，醒来后又添无限苦恼。

　　一次，在课堂上，她在读一篇学生示范作文，我盯着她的脸，目光呆滞，做着娶她为妻的荒唐大梦。她一抬头，满脸愠色，快步走过来，把作文本递给我：“你来读。”

　　我慌乱地站起来，哗啦，碰得桌歪椅斜，桌上的东西掉了一地，引起同学一片哗笑。我呆呆地站着，生怕她看出我的心事，脸涨得通红。

　　她毫不留情：“下课到我办公室来一趟。”

　　下了课，我默默地踩着她的脚印，大口大口吞吐着她身上散发出来的清香，身子轻飘飘的，感觉像在天上飞。她那柔顺的长发，随着她动感的步伐，有节奏地摆动着，轻撩我的心扉，我幸福得有些眩晕。我忍不住用低得不能再低的声音问：“老师，你身上搽的是什么啊?”

　　她没有回答。我觉察出有些不妥，马上闭上了嘴巴。

　　她的办公室简单而整洁，她让我等她，她去洗手。我好奇地打量着，见桌子上放着一本包着书皮的书，我拿起来翻阅，却从里面掉出一张照片，那是一个标准的军人形象，英俊帅气，笑得阳光灿烂。我一呆，忙把照片夹回书里，想逃走，脚却不听使唤，浑身发抖地站着，脑子嗡嗡地乱成一团。

　　她说些什么，我一句也没听进去。

　　你怎么了，病了?哪不舒服?我这里有药。我趁她找药之际，飞快地跑了出去，一口气跑出校门，穿过胡同，来到一片小树林，树林里静悄悄的，我蹲在一棵树下，哭得一塌糊涂。过了很久，我恢复了平静，回忆照片上兵的神采，他是那样的阳光、英俊，而我，哪里比得上他。我仰天长叹，为什么我不是那个兵。只有兵才配和她在一起，而我……我陷入痛苦之中，不能自拔。

　　我突然冒出个邪恶的念头，我要拆散他们。对，就这么办。从此，我每天好几趟去门房，看有没有她的信件。

　　我终于寻到一个机会，把寄给她的信揣在怀里。不知为什么，我眼前总出现这样的场景。她在细雨中，撑着一把雨伞，守在门房前，苦苦等待兵的来信。她的眼神充满了期盼，待邮递员走后，她落寞的眼神划过我的胸口，我的心都要碎了。那封信像炸弹一样，让我坐立不宁。我常常在梦中，看见她从我身上搜出那封信，从此对我不理不睬。

　　我忽然觉得自己是个面目可憎的跳梁小丑。信压在我心上，像重重的一块大石头。

　　我害怕见到他，连她的课都逃了。一连几天，我都躲在树林里，度日如年。唉，我总不能一辈子不去上课啊，我忽然心血来潮，把信送回去，将功补过。

　　我把信夹在书本里，趁她上课之际，心怀忐忑去了办公室。

　　天赐良机，办公室里静悄悄的，空无一人，我像窃贼一样，蹑手蹑脚进了屋，飞快地把信夹在桌上的一本书里，然后，又闪了出来。

　　我像遇到大赦一样敲开教室的门，我愣住了，站在讲台上的不是她，而是一个陌生的老师。

　　同学问我，你到哪儿去了，老师找你好几天。

　　她哪儿去了?

　　老师调到县城去了。临走之前，她把这个给你。同学把一瓶香水塞给了我。

　　我拧开瓶盖，一股熟悉的清淡芳香扑鼻而来，弥漫在我的青涩年华。

　　(作者为北京市延庆地税局干部)