看上去,他大概有四十多岁了吧。
他的母亲,一位白发苍苍但看上去精神状态还不错的老人,脸上挂着安祥淡定的笑容,靠在高她一头的儿子的臂弯里。母子两人缓缓地、从容地走入我的视线,那一刻,我觉得空气似乎凝固了,我的心,像被什么击了一下。男人一边紧紧挽着年迈的母亲,不急不徐地走着,一边还不时地点头、招手,与熟识的人打着招呼。快走到我跟前时,隐约听男人对一位熟人解释:陪我妈走走路,顺便去检查一下身体。母亲不说话,只是腼腆羞涩地笑着,像个幸福的孩子。相依相偎的母子走过我身边时,我仍然忍不住驻足回头,目送他们远去。
我见过开着小车送母亲看病的人,也见过背着母亲看病的人,我见过母女二人手挽手走路的,也见过很多女孩儿紧紧拖着老爸的胳膊溜弯的幸福情景。但是,头一次,见到一个中年男人,将有力的臂膀塞进母亲的臂弯里,挽着母亲走在众目睽睽的大街上,儿子的细腻与母亲的依赖成为街头一道独特的风景。无需锦衣华服,无需玉食佳肴,牵着母亲的手,母亲便那样幸福而满足!那一刻,永远定格在我的记忆中。
还有一次,在老家,参加一个亲人的追悼会。
吃饭时,我看到一个身穿孝服、大约也是四十多岁的男人带着母亲入席。在母亲即将落座的瞬间,中年男人突然伸出手将母亲拉住,那位母亲正疑惑间,却见男人先是用手掌摸了一下长凳,仿佛在看是否干净。紧接着,看到他毫不犹豫地俯身,接着,伸出衣袖,将长凳从这头擦到那头,又伸手抹了一遍,确认擦干净了,才安顿母亲坐了下来。母亲坐定以后,男人方才扑了扑衣袖上边的尘土。男人身材魁梧,很有气派。但是,在我眼里,他的风度与魅力却来自这不经意地为母亲一抹尘土的小动作。
当我们有权有势身居高位时,以车代步带母亲看病无疑显得风光体面;我们很忙,保姆、儿女也不是不可以帮助我们照料双亲。但那份温柔细致的孝心,那种来自自己的儿子——一个成年男人特有的力量,却只有通过我们自己,才能传递给年迈体弱的爹娘。
曾经,母亲倾尽生命的力量,将我们带到了人间;曾经,她又倾尽乳汁与心血,将我们从嗷嗷待哺养育成人。
曾经,母亲牵着我们的手走过了乳臭未干,走过了童稚青涩;曾经,母亲用温暖的体温为我们驱走袭人的寒意,为我们捂暖未来的人生。
孩子与母亲之间力量的转换,是能量守恒定律的一个真实体现。这是个很悲凉很残忍的规律:从胎儿时候起,母亲体内的营养便源源不断地供给一个新的生命,从新生命脱离母体的那一瞬间起,无休止地奉献与付出便成为一个母亲穷其一生也做不完的功课。孩子们日益强壮健硕的背后是母亲日趋衰老的容颜,孩子们成才立业的背后是母亲节衣缩食的窘迫。但是,每个母亲都心甘情愿,在所不惜,无怨无悔。
男人伟岸的身材、结实的胸膛、强健的臂膀,不应该只拖起爱人与孩子的天空。
当我们有能力有力量、可以遮风挡雨甚至呼风唤雨时,我们是否愿意在母亲风烛残年时,牵着母亲瘦弱无力的手,像当年那个年青的妈妈牵着亲爱的孩子一样,骄傲自豪地走在大街上,将母亲曾经赋予我们的温暖与力量一点一点,一点一点地传递给她呢?